
Miracolo di Natale di Maria Winowska - (tratto dalla Rivista Cattolica di informazione Gesù sorgente 

dell'Amore Misericordioso) 

15 dicembre 2012 alle ore 17.52 

  

Maria Winowska (che fu amica di Giovanni Paolo II, ed è una apprezzata scrittrice di agiografia) ha 

pubblicato questo racconto vero che le fu narrato da un parroco ungherese."Chiunque potrebbe prendermi 

per pazzo o per un esaltato - le disse P. Norbert - se non ci fossero trentadue scolaretti a testimoniare la 

verità dell'accaduto". 

"Nella mia parrocchia in Ungheria, un piccolo paese di 1500 anime, da dove poi mi scacciarono, successe 

una volta un fatto strano. La maestra elementare era una militante atea. Tutte le sue lezioni erano 

imperniate sul tentativo di eliminare Dio dalla vita di quei bambini, per farne dei giovani atei. Ogni 

occasione era buona per sminuire la nostra Santa Religione, deriderla e screditarla.  

I bambini intimiditi non osavano difendersi. Le loro famiglie erano credenti e fedeli nell'adempimento dei 

loro doveri religiosi. In genere, le sciocchezze con cui la maestra, signorina Gertrud, bombardava 

continuamente i bambini, non avevano un grande effetto su di loro. Io in parrocchia mi impegnavo con tutte 

le mie forze a sostenere spiritualmente i bambini per abituarli a ricevere spesso il Sacramento della 

Comunione e, caso strano, la signorina Gertrud sembrava avere un fiuto misterioso per individuare chi si 

era comunicato e queste sue "pecore nere", come lei le chiamava, le trattava con sfrenata rabbia.  

Sembrava che lo avesse saputo da questa o da quella spia. Nella IV/a c'era Angela di dieci anni. Era molto 

intelligente e capace, ma le sue compagne non la invidiavano perchè aveva un cuore d'oro ed era sempre 

pronta ad aiutarle. Un giorno mi chiese di poter fare tutti i giorni la Santa Comunione. "Ma sai di cosa ti 

carichi?" le chiesi. Rise birichina come se volesse fare uno scherzo a qualcuno. "Signor Parroco, la maestra 

non mi potrà rimproverare facilmente, glielo posso assicurare. Sarò ancora più diligente... Per favore, non 

mi dica di no. Quando prendo la Comunione mi sento più forte. Dica di sì, devo dare il buon esempio e 

perciò devo avere molta forza!". Le dissi sì, sebbene con preoccupazione. Da quel momento la IV/A fu un 

piccolo inferno.  

Angela sapeva impeccabilmente tutto ciò che la maestra le chiedeva. Però la maestra riversava su di lei la 

sua cattiva luna e la maltrattava in ogni modo. La bambina sopportava tutto pazientemente però divenne 

visibilmente sofferente."Senti Angela, ma non è troppo pesante?"."No, Signor Parroco. Gesù ha sofferto 

molto di più quando gli sputavano addosso. Questo non mi è ancora capitato".  

Il coraggio che dimostrava mi riempì di grande ammirazione. Angela non venne mai a lagnarsi da me del 

pessimo trattamento che riceveva, ma le sue compagne mi raccontavano piangendo degli attacchi della 

maestra. Dal lato del profitto, questa non poteva dire niente e così si inventava ogni giorno qualcosa di 

nuovo per toglierle la fede.  

Scavalcando il suo programma di insegnamento, la signorina Gertrud, a beneficio delle sue scolare, aprì 

tutto il suo arsenale ateista e Angela non potè farci niente. Stava in piedi, muta a capo chino, soffocando i 

singhiozzi. Il suo credo però rimase inalterato, ma come difenderlo?  

Da novembre le lezioni divennero sempre più un duello tra la maestra e la scolara. Apparentemente 

trionfava la prima ed aveva sempre l'ultima parola. Perchè dunque questa tenacia? Probabilmente era il 

silenzio di Angela che esasperava la maestra. Le compagne di classe disperate chiesero il mio aiuto. Cosa 

potevo fare? Il mio tentativo avrebbe avvelenato ancora di più l'atmosfera. Per fortuna Angela tenne duro.  

Non rimase altro che pregare, pregare con tutte le nostre forze. La cosa si sparse nel circondario. Nessuno 

mi rimproverò per aver dato giornalmente la Santa Comunione ad Angela. Non era un segreto per nessuno 

che la maestra voleva, attraverso questa fragile bambina, colpire un bene comune, il tesoro della Fede.  

I genitori incoraggiavano la loro figlia a resistere ed improvvisamente Angela si trovò al centro 

dell'interesse comune. Tutti ammiravano la sua forza.  



Solo lei non se ne rendeva conto. Si sentiva umiliata per la sua incapacità a difendersi e per non saper 

portare dei motivi per la sua fede.  

Poco prima di Natale, esattamente il 17 dicembre, la signorina Gertrud escogitò un piano crudele che, 

come lei pensava, avrebbe eliminato la fede inutile che impestava la sua scuola. Il fatto merita di essere 

raccontato in tutti i suoi particolari.  

 Angela fu involontariamente coinvolta in un gioco di domande e risposte. 

"Che cosa fai se i tuoi genitori ti chiamano?".  

"Vado", rispose la ragazzina timidamente sottovoce.  

"Molto bene. Ti senti chiamare e vai subito, come fa una brava bambina. Che cosa succede se i tuoi 

genitori chiamano lo spazzacamino?".  

"Viene", rispose Angela.Il suo cuore batteva in fretta, si aspettava un tranello, però non immaginava di che 

genere.  

La signorina Gertrud continuava con le sue domande: "I suoi occhi brillavano come quelli di un gatto che 

gioca con il topo, guardava in maniera così cattiva, così cattiva!", mi raccontò più tardi una delle piccole 

testimoni. 

"Bene mia piccola. Lo spazzacamino viene perchè c'è, perchè è vivo". Un momento di silenzio. "Tu vieni 

perchè sei viva. Però, per esempio, i tuoi genitori chiamano la nonna che è morta. Verrà?".  

"No non credo".  

"Brava. E se chiamano Barbablù? Oppure Cappuccetto Rosso? Oppure Pollicino? Ti piacciono le fiabe, 

no? Allora cosa succederà?". "Non verrà nessuno, perchè sono fiabe". Angela sollevò il suo sguardo 

limpido, però lo riabbassò subito."I suoi occhi mi avevano fatto male" mi confidò più tardi. Il dialogo 

proseguì.  

"Molto bene - gongolò la maestra - mi sembra che oggi tu riesca a pensare più chiaramente. Dunque 

bambini vedete che qualsiasi vivente che esiste, viene se lo si chiama. E chi non viene quando è chiamato, 

o non esiste oppure non è più vivo. è chiaro, vero?".E adesso supponiamo di chiamare Gesù Bambino. 

C'è ancora qualcuno di voi che crede in Gesù Bambino?".  

 Per un attimo tutto tace. Poi, alcune voci timide dicono: "Sì, sì...".  

"E tu, Angela, credi tu che Gesù Bambino ti senta se lo chiami?".  

Angela si sentì improvvisamente sollevata da un peso. Ecco dunque il tranello di cui non poteva immaginare 

la portata.  

Con grande slancio rispose: "Certo, credo che mi senta". 

"Molto bene, adesso facciamo un tentativo. Se Gesù Bambino c'è, entrerà se voi lo chiamate. Chiamate 

dunque tutti insieme molto forte: Vieni, Gesù Bambino! Uno, due, tre, tutti insieme".  

 I bambini abbassarono la testa e in un silenzio di tomba si sentì una risata satanica. "E qui vi volevo. 

Questa è la mie prova. Non avete il coraggio di chiamarlo, perchè non esiste, come Pollicino, Barbablù, 

perchè sono semplicemente delle favole... storie per vecchietti seduti di fronte al camino, storie che 

nessuno prende seriamente perchè non sono vere". 

 I bambini, sconvolti, tacevano ancora. Angela era sempre muta e mortalmente pallida. Improvvisamente 

successe una cosa inaspettata.  



Angela saltò in mezzo alla classe, i suoi occhi lanciavano scintille: "Noi lo vogliamo chiamare! Ascoltate! 

Tutti insieme diciamo: - Vieni, Gesù Bambino! - ". 

In un attimo tutta la classe si alzò. Con le mani giunte, sguardi invocanti e cuori gonfi di una smisurata fede 

gridarono: "Vieni, Gesù Bambino!". 

La maestra non era preparata a ciò, Involontariamente fece due, tre passi indietro, lo sguardo fisso su 

Angela in un silenzio di tomba.  

Poi di nuovo la voce cristallina: "Ancora una volta!". Era come un grido che avrebbe potuto far crollare i 

muri, come più tardi spiegò un bambino. Paura, impazienza, dubbio ricacciato dentro che poteva in ogni 

momento esplodere, sotto l'influsso di una di loro che improvvisamente si era proclamata loro 

rappresentante: l'impulso dell'unità che aveva colpito tutti!... Ma forse non c'era l'attesa del miracolo.  

"Io gridavo, però non mi aspettavo niente di particolare", mi disse Gisela.  

E invece accadde. Ve lo racconterò con le stesse parole dei bambini, li ho interrogati uno per uno. La loro 

libera espressione sembrò più perfetta di una rappresentazione che avremmo potuto dare noi adulti. Alcune 

loro frasi mi sono rimaste impresse indelebilmente.  

Anche io, povero pastore di anime com'ero, avevo bisogno di un segno. Troppo spesso non si crede a 

sufficienza! I bambini non guardavano verso la porta bensì il muro davanti a loro e Angela risaltava su 

questa cornice bianca. Ma la porta si aprì silenziosamente. Videro che una forte luce si concentrava sulla 

porta. Questa luce cresceva, cresceva, poi divenne un globo di fuoco. Ebbero improvvisamente paura, 

però tutto accadde così in fretta che non ebbero nemmeno il tempo di gridare. Il globo si aprì e dentro 

apparve un Bambino splendido come non ne avevano mai visto. Il Bambino sorrideva loro senza dire una 

parola. La Sua infinita presenza era una infinita dolcezza. Non avevano più paura, c'era solo gioia. 

Durò... un momento? Un quarto d'ora? Un'ora? Le opinioni a questo punto stranamente erano diverse. 

Certo è che l'accaduto non superò un'ora di lezione. Il Bambino era vestito di bianco e sembrava un 

piccolo sole.  

La luce proveniva da Lui stesso. La luce del giorno sembrava scura al confronto. Alcune delle ragazze 

rimasero come accecate e faceva loro male agli occhi. Altre poterono guardarlo senza conseguenze. Non 

diceva niente, sorrideva solo, poi scomparve nel globo di luce che si dissolse. La porta si richiuse 

dolcemente da sola.  

Piene di emozione, il cuore ricolmo di gioia, le ragazze non potevano pronunciare parola. Un grido acuto 

ruppe il silenzio.  

Quasi impazzita e con gli occhi che le uscivano dalle orbite, la maestra gridò: "è venuto, è venuto!", poi 

scappò e sbattè dietro di sè la porta. Ad Angela sembrava di svegliarsi da un sogno.  

Disse semplicemente: "Avete visto, Gesù Bambino esiste. E adesso ringraziamo". 

 Tutti si inginocchiarono commossi e recitarono un Padre Nostro, un'Ave Maria ed un Gloria al Padre. Poi 

uscirono dalla classe perchè era arrivato il momento della pausa.  

La cosa si sparse molto in fretta. I genitori mi chiesero di interrogare i bambini ed io li interrogai 

singolarmente. Posso testimoniare sotto giuramento di non aver trovato nei loro racconti la benchè minima 

contraddizione. E ciò che mi ha più sorpreso è che l'avvenimento non sembrò loro niente di straordinario. 

"Avevamo bisogno di aiuto - mi raccontò una delle ragazze - Gesù Bambino doveva venire ad 

aiutarci".Padre Norbert ha raccontato una storia della quale lui stesso, con la sua grande Fede, è rimasto 

sconcertato, e conclude che chiunque potrebbe prenderlo per pazzo o esaltato, se non ci fossero trentadue 

scolaretti di una classe di Ungheria a testimoniare la verità dell'accaduto. 

 La maestra, scioccata, fu ricoverata in manicomio, dove continuò a gridare: è venuto, è venuto!.  



 A Padre Norbert non fu concesso di andare a visitarla, ma promise di pregare per lei durante la S. Messa. 

Angela, dopo la scuola, riprese la sua vita in famiglia ad aiutare la mamma. 

Questa è la storia che ha raccontato Padre Norbert ad una scrittrice, dicendole con un pizzico di ironia: 

Non so se lei crede alla mia storia e se sarà pubblicata. La scrittrice, però, come vedete, ha accettato.  

(tratto dalla Rivista Cattolica di informazione Gesù sorgente dell'Amore Misericordioso). 

  

 

 


